Sümüklü Zerrin'le yemeğimiz beklediğimden ilginç geçti. Kocasını da yanında getirip içime baygınlık getireceğini düşünmüştüm halbuki.
Tek başına gelmiş.
Konuşmamız altıncı hislerimin ne kadar doğru olduğunu hatırlatarak başlıyor:
- JC, evliyim ama mutlu değilim. Boşanmayı düşünüyorum. Diyor elindeki çatalı masaya bırakırken.
Müşterisinden brief almaya hazırlanan bir dedektif gibi (70'li yıllar dedektifi) soruyorum:
- Çocuk var mı?
- Yok neyse ki. Diyor.
Bir süre ifadesiz, kıpırtısız, anlamsız bir sessizlikte oturmaya devam ediyorum.
- İzninle. Diyerek ayağa kalkıp lavaboya koşturuyorum.
Loş ışıklı koridorlardan geçerken niye lavaboya gittiğimi düşünüyorum. Sanırım biraz yalnızlığa ihtiyacım var.
Klozete oturup tavanı seyrediyorum, tuvalet kağıdını düzeltiyorum, yerlerin ne kadar temiz olduğuna bakıp 'acaba benim ev de bu kadar temiz midir' diye düşüncelere dalarak biraz uzaklaşmak istiyorum ama beceremiyorum. Soru kafamda hani şu yol kenarında dikilen devasa bayraklar gibi duruyor:
- Neden yıllar sonra karşılaştığın ilkokul arkadaşından yemek randevusu alıp, bunun bir noktasında tutup da 'boşanıyor' olduğunun bilgisini verirsin? Neden? Neden?
Kadınları anlamak güç. Zor. İmkansız. Anlamaya çalışmak ise gereksiz bir pazarlama faaliyeti. Pazar araştırmalarında götünden uyduracağın veriler dikmek için vakit geçirirken uğraştığın işlerden biri.
Kim söylemişti bana bu kızın benden hoşlanıyor olduğunu? Estel mi? Mük mü? Hatırlamıyorum bile.
Herhangi bir çözüm bulamadan sifonu çekip çok sevdiğim lavaboyu terk ediyorum.
- Nerede kalmıştık. Diyerek giriyorum sohbete.
İfadesiz bir suratla bana bakıyor:
- Beni daha fazla aşağılayamazdın. Kendimi burada bok gibi hissettim. Diyor.
- Aa şey, kusura bakma, akşam çıkarken yediğim lokmalar… Diye kıvırmaya çalışıyorum.
Kıvırılıyor. İfadesinde biraz düzelme oldu:
- Sana şunu sormak istiyorum, senin boşanma sürecin nasıl geçmişti? Dediği anda ben…
Bundan sonra uydurduğum tüm hikayeleri hatırlamak zorunda olduğumu hissediyorum.
Üzerimde bir de ses kayıt cihazı taşıyacağım demektir. Tamam.
Aldım mesajı sevgili evren.